Sumandal si Daniel Cruz sa malamig na pader ng ospital, parang binibiyak ang dibdib niya sa bawat hinga. Paulit-ulit na bumabalik sa isip niya ang mga salitang narinig niya sa tawag—parang sumpang hindi mabura.
“Ibalik mo ang anak ko.”
“Umuwi ka.”
“At mabubuhay ang mga magulang mo.”
Dahan-dahan siyang dumulas pababa hanggang sa nakaupo na siya sa sahig, nakayuko, nakabaon ang mukha sa mga palad.
Kasalanan niya ito.
Kung hindi siya bumalik sa buhay ni Maria Santos…
Kung hindi niya tinulungan itong tumakas…
Hindi sana nagdurusa ang mga magulang nito ngayon.
Sa loob ng ward, nanginginig si Maria habang yakap-yakap ang sanggol. Sobrang higpit ng hawak niya kaya kinailangan ng nars na marahang hawakan ang braso niya.
—Ma’am… huminga po kayo…
Marahas siyang umiling.
—Papatayin niya sila… ang mga magulang ko… papatayin niya sila…
Bumabasa ng luha ang kumot ng sanggol.
Biglang tumayo si Daniel at pumasok sa silid. Pagtingin ni Maria sa kanya, nagtagpo ang kanilang mga mata—at tuluyang bumigay ang lahat ng pinipigil niya.
—Daniel!
Humagulgol siya, iniabot ang isang kamay. Lumuhod si Daniel sa tabi niya at mahigpit itong hinawakan.
—Narinig ko lahat —bulong niya, basag ang boses.
Nanginginig ang labi ni Maria.
—Gusto niyang bumalik ako.
Mabilis na umiling si Daniel.
—Hindi.
Tumaas ang boses ni Maria sa takot.
—Kung hindi ako babalik… mamamatay ang mga magulang ko.
Bumigat ang katahimikan.
Tumingin si Daniel sa sanggol na mahimbing na natutulog—walang kaalam-alam sa digmaang sinimulan ng kanyang kapanganakan.
—Hindi natin hahayaang manalo siya —dahan-dahang sabi ni Daniel.
Namumugto ang mga mata ni Maria.
—Paano?
Bago siya makasagot, umubo ang nars.
—Ma’am… may bisita raw po kayo.
Nanikip ang dibdib ni Maria.
—Sino?
Nag-alinlangan ang nars.
—Sabi niya… tiyahin ninyo raw po.
—Tiya?
Hindi pa siya nakapagsalita ulit nang bumukas ang pinto.
Isang matandang babae ang pumasok. Matatag ang lakad. Matapang ang mga mata.
Nanlamig si Daniel.
Siya iyon.
Ang matandang babaeng nakita nila sa gilid ng kalsada.
Ang tumulong kay Maria makatakas.
—Tita Rosa… —hinga ni Maria.
Isinara ng babae ang pinto.
—Umupo ka nang maayos, anak —mahinahon ang tinig—. Alam ko kung nasaan ang mga magulang mo.
Parang naubusan ng hangin si Maria.
—Saan?
Lumapit si Tita Rosa.
—Sa mansyon ni Don Vicente Alonzo. Nakatali. Walang pagkain. Walang tubig.
Napahiyaw si Maria.
Biglang tumayo si Daniel.
—Paano ninyo alam?
Tumingin si Tita Rosa sa kanya.
—Dahil dati akong nagtrabaho para sa kanya.
Napatigil ang lahat.
—Ako ang kusinera niya —patuloy niya—. Nakita ko ang mga bagay na hindi dapat makita ng isang tao. Umalis ako nang hindi na ako makatulog sa gabi.
Napailing si Maria, umiiyak.
—Tulungan ninyo kami… maawa po kayo…
Tumango si Tita Rosa.
—May paraan.
Tumibok nang malakas ang puso ni Daniel.
—Ano?
Ibinalik ng babae ang boses niya.
—May isang bagay na mas kinatatakutan si Don Vicente kaysa sa pera niya.
—Ano? —sabay nilang tanong.
—Kahihiyan.
—At ngayong gabi… ibabalik natin sa kanya ang takot.
Tumayo si Tita Rosa.
—Hinahanap na nila ako.
Humarap siya kay Daniel.
—Kung gusto mong mabuhay ang mga magulang niya… kailangan mong mawala ulit.
Mahigpit na hinawakan ni Maria ang kamay ni Daniel.
—Huwag… pakiusap…
Yumuko si Daniel at hinalikan ang noo niya.
—Babalik ako.
At umalis sila sa likod na pinto.
Ilang sandali ang lumipas, nag-vibrate ang cellphone ni Maria.
Unknown number.
—Hello?
Boses ni Don Vicente. Malamig. Malupit.
—Tumatakbo ang oras, Maria. Nauuhaw na ang mga magulang mo.
—Pakiusap! —sigaw niya—. Huwag ninyo silang saktan!
Mahinang tawa.
—Tik.
—Tok.
Naputol ang tawag.
Niyakap ni Maria ang sanggol.
—Kailangan kong bumalik… —bulong niya—. Kung ito ang kapalit ng buhay nila… babalik ako.
Pagdating ni Maria sa mansyon kinabukasan, sinalubong siya ng katahimikan.
Walang bantay.
Walang sigaw.
Biglang bumukas ang mga ilaw.
Nakatayo roon ang mga magulang niya—malaya.
At sa likod nila… si Don Vicente.
Nakadaposas.
—Ano’ng nangyari?! —napaatras si Maria.
Lumabas si Daniel mula sa anino.
Kasunod niya ang mga pulis.
At si Tita Rosa.
—Matagal na naming inaabangan ang araw na ito —sabi ni Tita Rosa—. May mga ebidensiya akong itinago nang dalawampung taon.
Lumuhod si Don Vicente, nanginginig.
—Tapos na ang lahat —malamig na sabi ni Daniel.
Makalipas ang ilang buwan…
Tahimik ang dagat.
Hawak ni Maria ang anak niya. Katabi si Daniel.
Malaya na sila.
—Salamat —bulong ni Maria—. Hindi mo ako iniwan.
Ngumiti si Daniel.
—Hindi na kita iiwan kailanman.
At sa unang pagkakataon matapos ang lahat ng sakit,
ang sanggol ay tumawa.
At doon nila nalaman—
Hindi lahat ng kwento ng sakit ay nagtatapos sa luha.
Minsan… nagtatapos ito sa pag-asa.