क्या आपने कभी सोचा है कि जिस पिता ने कभी आपको उंगली पकड़कर चलना सिखाया था, वही एक दिन अपने ही घर के आंगन में अकेले रो रहे होंगे?
अपने ही लोगों के ताने और अपमान से हर दिन जलते हुए रोते हुए। और जब उसकी सहने की ताकत आखिरकार खत्म हो जाती है, तो वह कांपते पैरों के साथ पुलिस स्टेशन की ओर चलता है, न्याय की अपनी आखिरी उम्मीद को पकड़े रहता है। लेकिन किस्मत उसे वहां एक ऐसा सीन दिखाती है जिससे उसकी आत्मा भी कांप उठती है।
यह एक ऐसे टूटे हुए पिता की कहानी है – जिसने अपने बेटों के लिए सब कुछ त्याग दिया: अपनी युवावस्था, अपनी खुशी, यहां तक कि अपने सपने भी। और बदले में, जीवन ने उसे सबसे गहरे दर्द में से एक दिया जो एक इंसान झेल सकता है: अपने ही परिवार से अपमान।
यह सच्ची कहानी बिहार के धर्मपुर नामक एक छोटे से गांव से आती है, जहां रामदयाल जी रहते थे, जो एक सरल, ईमानदार और मेहनती व्यक्ति थे। उनकी पूरी दुनिया उनके दो बेटों- बड़े बेटे आशीष और छोटे बेटे नीलेश के इर्द-गिर्द घूमती थी। रामदयाल जी ने अपना पूरा जीवन कड़ी मेहनत करते हुए, खेतों में पसीना बहाते हुए और दैनिक श्रम करते हुए बिताया ताकि उनके बेटे पढ़ सकें, भविष्य का निर्माण कर सकें और एक दिन बुढ़ापे में उनका सहारा बन सकें।
कुछ समय के लिए, नियति दयालु लग रही थी। आशीष पढ़ाई में मेधावी था और पुलिस कांस्टेबल बन गया। नीलेश ने भी पढ़ाई की और एक निजी कंपनी में नौकरी कर ली। रामदयाल जी की आंखों में खुशी के आंसू भर आए। उनका मानना था कि उनके जीवन के बलिदान आखिरकार रंग लाए गए हैं और उनका बुढ़ापा अब शांति से गुजरेगा।
लेकिन भाग्य ने कुछ और लिखा था – कुछ ऐसा जो सीधे आत्मा के माध्यम से छेद करता था। जब आशीष शहर में प्रशिक्षण के लिए निकला तो घर पर केवल रामदयाल जी, नीलेश और नीलेश की पत्नी किरण ही बची थीं। पहले तो सब कुछ ठीक था, लेकिन धीरे-धीरे घर का माहौल बदलने लगा। किरण का व्यवहार ठंडा और अपमानजनक हो गया। छोटी-छोटी बातों पर चिल्लाना, छोटी-छोटी गलतियों पर ताना मारना और कभी-कभी तो अपमानजनक शब्दों का इस्तेमाल करना भी रूटीन हो गया था।
रामदयाल जी चुप रहे। उसने खुद से कहा कि वह युवा थी, एक नई पीढ़ी से थी, और वह बूढ़ा था और केवल कुछ ही साल बचे थे। वह सहेंगे। लेकिन जब अपमान प्रतिदिन हो जाता है, तो सहनशक्ति भी असहनीय हो जाती है। जब उसने नीलेश से बात करने की कोशिश की, तो उसके बेटे ने उसे यह कहते हुए खारिज कर दिया कि वह जरूरत से ज्यादा प्रतिक्रिया दे रहा था। उस पल ने रामदयाल जी का दिल पूरी तरह से तोड़ दिया।
एक दिन जब धैर्य की सारी हदें पार हो गईं तो रामदयाल जी ने अपना पुराना कुर्ता-पायजामा पहनकर अपने घिसे-पिटे जूतों में फिसल कर चिलचिलाती धूप में पुलिस स्टेशन की ओर चल दिए। उसके पैर कांप रहे थे, लेकिन उसके दिल में एक आखिरी उम्मीद थी—कोई सुनेगा, कोई समझ जाएगा।
पुलिस स्टेशन में, उसने एक कांस्टेबल को अपना दर्द सुनाया, जिसने उसे अधिकारी के केबिन में भेज दिया। भारी कदमों और धड़कते दिल के साथ, रामदयाल जी ने दरवाजा खोला और ठिठक गए। कुर्सी पर कोई और नहीं बल्कि उनका अपना बेटा आशीष बैठा था।
उसके पैरों के नीचे जमीन फिसल गई। जिस बेटे के लिए उसने अपना सब कुछ न्यौछावर कर दिया था, वह अब एक पुलिस अधिकारी के रूप में उसके सामने खड़ा था। आशीष भी उतना ही चौंक गया। वह अपने पिता के पास दौड़ा, उसे पकड़ लिया, उसे पानी दिया और धीरे से बोला। “अगर मैं अपने पिता का दर्द नहीं सुन सकता, तो इस वर्दी का कोई मतलब नहीं है।
वर्षों का दबी हुई पीड़ा बाहर आ गई। रामदयाल जी ने सब कुछ बताया- अपमान, ताने, शारीरिक शोषण और नीलेश की चुप्पी। आशीष का दिल गुस्से से जल उठा, लेकिन वह शांत रहा। उसने अपने पिता को न्याय और गरिमा का वादा किया।
साथ में, वे घर वापस चले गए। अंदर, नीलेश, किरण और उसकी माँ हंस रहे थे—जब तक कि उन्होंने आशीष और रामदयाल जी को दरवाजे पर नहीं देखा। उनके चेहरे पर डर फैल गया। आशीष अपने पिता के पीछे ढाल की तरह खड़ा था और उसने स्पष्ट कर दिया कि सच्चाई सामने आएगी।
रामदयाल जी बोले। हर शब्द कमरे को हिला कर रख दिया। अंत में, आशीष ने घोषणा की कि निर्णय उसके पिता का होगा – चाहे कानूनी कार्रवाई हो या माफी। अपराधबोध से उबरकर, किरण रामदयाल जी के चरणों में गिर गई और माफी मांगने लगी। नीलेश ने अपनी गलती का एहसास करते हुए पीछा किया।
घर आंसुओं से भर गया। रामदयाल जी ने अपने कांपते हाथ उनके सिर पर रख दिए और उन्हें माफ कर दिया। उन्होंने किरण को अपनी बेटी के रूप में स्वीकार कर लिया और नीलेश को एक और मौका दिया। वर्षों में पहली बार, घर सच्ची मुस्कान से गूंज उठा।
आशीष चुपचाप खड़ा था, उसकी आँखों में आँसू थे—दर्द के नहीं, बल्कि संतुष्टि के। उसने अपने पिता के आँसू पोंछे थे और उसकी गरिमा बहाल की थी।
यह सिर्फ रामदयाल जी की कहानी नहीं है।
यह हर बुजुर्ग माता-पिता की कहानी है जो अपने बच्चों के लिए सब कुछ कुर्बान कर देते हैं, लेकिन बुढ़ापे में उनकी उपेक्षा की जाती है। चेहरे पर झुर्रियां पड़ सकती हैं, लेकिन माता-पिता का प्यार कभी बूढ़ा नहीं होता।
तो मैं आपसे दिल से एक सवाल पूछता हूं:
जब हाथ जो एक बार आपको सहारा देते थे, एक दिन समर्थन मांगते हैं—क्या आप उन्हें पकड़ेंगे, या आप अपनी आँखें दूर कर लेंगे?