कश्मीर के एक अमीर व्यापारी आदित्य पिछले तीन साल से हर सप्ताहांत गांव के कब्रिस्तान में अपनी बेटी की कब्र पर जाते थे।
उनकी बेटी दस साल की प्रिया की एक अजीब कार दुर्घटना में मौत हो गई थी। चालक बिना कोई निशान छोड़े घटनास्थल से भाग गया था। इसके बाद से आदित्य बेघर आत्मा की तरह रह रहे थे।
एक दोपहर, जब वह संगमरमर की कब्र पर धूल झाड़ रहा था, तो एक पतली छोटी लड़की, जिसका चेहरा गंदगी से सना हुआ था और सूखी रोटी का एक टुकड़ा पकड़े हुए था, कुछ दूरी पर खड़ी थी और कब्र की ओर इशारा कर रही थी:
“अंकल … वह मेरे घर के पास रहती थी। वह हमेशा नदी के किनारे आम के पेड़ के नीचे खड़ी रहती थी, और वह कभी किसी से बात नहीं करती थी।
आदित्य का दिल धड़क उठा:
“आप … आपने उसे इतनी स्पष्ट रूप से देखा?
“हाँ, मैंने उसे हर दिन देखा। उसने सफेद सलवार पहनी थी और मेरे घर के पीछे आम के पेड़ के नीचे खड़ी थी।
आदित्य ने जल्दी से छोटी लड़की का हाथ पकड़ लिया:
“मुझे वहाँ ले चलो, जल्दी से!”
जब वे पहुंचे तो आदित्य दंग रह गए। यह गंगा नदी के किनारे एक जीर्ण-शीर्ण झोपड़ी थी। उसके पीछे पानी के पास एक बूढ़ा आम का पेड़ था। लेकिन जिस बात ने उसे सबसे ज्यादा चौंका दिया, वह थी दरवाजे के ऊपर लटकी हुई फीकी पेंटिंग—एक सफेद सलवार पहने एक छोटी लड़की, उसकी आँखें गहरी उदासी से भर गईं।
“यह पेंटिंग … यह कहाँ से आया?” उसकी आवाज कांप उठी।
छोटी लड़की ने अपना सिर नीचे कर लिया। “उसने मुझे दिया … और फिर गायब हो गया।
एक गरीब महिला झोपड़ी से बाहर आई और उसे अंदर बुलाया। कहानी सुनने के बाद, वह फुसफुसाई:
“मैंने उस बच्चे को एक साल से अधिक समय से नदी के किनारे देखा है। लोग कहते हैं कि यह सिर्फ एक भ्रम है, लेकिन मुझे पता है कि वह असली है। वह वहाँ खड़ी थी, पीली, मानो किसी का इंतजार कर रही हो … और मुझे एहसास हुआ, सूरज की रोशनी में, उसकी कोई छाया नहीं थी।
आदित्य बेहोश हो गया।
महिला ने एक पुराना लकड़ी का बक्सा खोला: “तीन साल पहले, मैंने इसे नदी में तैरते हुए पाया। गरीबी और परेशानी के डर से मुझमें इसे पुलिस स्टेशन ले जाने की हिम्मत नहीं हुई।
बॉक्स के अंदर एक मोर के साथ उकेरा गया एक चांदी का कंगन था – प्रिया का निशान, सफेद सलवार कपड़े का एक फटा हुआ टुकड़ा, और दिल्ली के एक निजी क्लिनिक से डीएनए परीक्षण का परिणाम। इसका कोना फटा हुआ था, लेकिन नाम अभी भी स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था: आदित्य।
आदित्य का चेहरा पीला पड़ गया और उसकी आँखें लाल हो गईं।
“प्रिया… आप तीन साल से अपने घर की तलाश कर रहे हैं… और मैं… मैं इतने समय से एक खाली कब्र के सामने खड़ा हूं…”
यह पता चला कि दुर्घटना के बाद, सफेद सलवार में एक और लड़की को प्रिया समझ लिया गया था। असली प्रिया नदी में बह गई थी और इस नदी के किनारे फंस गई थी।
बेचारी छोटी लड़की ने धीरे से पूछा:
“अंकल … क्या आप उसे घर ले जाएंगे? उसने कहा कि वह बहुत ठंडी है…”
गर्म आँसू जमीन पर गिरते ही आदित्य ने अपना चेहरा ढँक लिया। उन्होंने महसूस किया कि पवित्र नदी के किनारे रहने वाले गरीब लोगों की दया के लिए धन्यवाद, उनकी बेटी की आत्मा को आखिरकार शांति मिली है।