सब कुछ एक ही मकसद के लिए किया गया था: ताकि दुनिया यह देख सके कि मेंडोज़ा परिवार अभी भी अछूत है।
लेकिन विशिष्ट अतिथि बख्तरबंद वाहन या अंगरक्षकों के साथ नहीं आएंगे। वे पैदल ही आएंगे।
जब मेहमान बगीचे में इकट्ठा होने लगे, तो संगीत एक अजीब क्षण के लिए रुक गया। किसी के आदेश के कारण नहीं, बल्कि मुख्य द्वार पर जो दृश्य था, वह ब्रह्मांड की किसी गलती जैसा प्रतीत हुआ: एक बुजुर्ग व्यक्ति, जिसकी दाढ़ी बिखरी हुई और बेतरतीब थी, फटे कपड़े, दागदार पतलून और कंधों पर एक फटा हुआ कंबल था, वह ऐसे गरिमापूर्ण ढंग से चल रहा था जो उसके रूप-रंग से मेल नहीं खाता था।
सुरक्षा गार्ड ने उसे सबसे पहले देखा था।
—आप यहां क्या कर रहे हैं, महोदय? —उसने पूछा, और उसे रोकने के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाया।
उस व्यक्ति ने अपनी निगाहें ऊपर उठाईं। उसकी आँखें गहरी, बेहद थकी हुई थीं, लेकिन दृढ़ थीं।
—मैं अपनी पार्टी में आया हूँ—उन्होंने कर्कश आवाज में कहा। आज मैं साठ साल का हो गया हूँ।
गार्ड ने अविश्वास भरी हंसी हंस दी।
हां। ठीक है। मेरे पुलिस को बुलाने से पहले ही चले जाओ।
एक और गार्ड पास आया। फिर सुरक्षा प्रमुख आया, जो एक पूर्व पुलिसकर्मी था और जिसके चेहरे पर कुछ ही भाव थे। उनमें से कोई भी उस दाढ़ी वाले व्यक्ति और उसके द्वारा सावधानीपूर्वक बनाए गए दुख के भाव को नहीं पहचान पाया।
सुरक्षा प्रमुख ने अधीरता से आदेश दिया, “इसे यहाँ से ले जाओ। इससे पहले कि मीडिया इसे देख ले।”
उसी क्षण, एंटोनियो का सबसे बड़ा बेटा कार्लोस प्रकट हुआ। इतालवी सूट, एक ऐसी घड़ी जिससे पूरा घर खरीदा जा सकता था, और एक बनावटी मुस्कान। उसने बेघर आदमी को घृणा और झुंझलाहट के मिले-जुले भाव से देखा, मानो वह उसके कार्यक्रम पर एक धब्बा हो।
—किस बात का इंतज़ार कर रहे हो?— उसने बिना किसी लाग-लपेट के कहा—। इसे बाहर निकालो। यह एक निजी पार्टी है, कोई सामुदायिक रसोई नहीं।
उस आदमी ने कोई जवाब नहीं दिया। वह बस देखता रहा, मानो अदृश्य रूप से कुछ नोट कर रहा हो।
कुछ ही सेकंड बाद, पाब्लो, जो बीच का बेटा था, बाहरी तौर पर सबसे “अच्छा” दिखता था, लेकिन तिरस्कार करने में भी उतना ही सहज था, प्रकट हुआ।
—वह शायद उन लोगों में से एक है जो रिश्तेदार होने का नाटक करके पैसे लेते हैं—उसने सपाट लहजे में कहा—। पुलिस को बुलाओ। उसे ले जाओ।
और फिर एंटोनियो की पत्नी मोनिका प्रकट हुईं। हाई फैशन की लाल पोशाक, परफेक्ट हेयरस्टाइल, और ट्रैफिक साइन की तरह चमकते झुमके।
वह एक पूर्वनिर्धारित भाव के साथ पास आई: शालीन आक्रोश।
—यह कितना घटिया मज़ाक है— उसने कहा। मेरी रात खराब करने के लिए इस आदमी को किसने काम पर रखा है? इसे बाहर निकालो। अभी!
उसने यह बात ऐसे कही मानो वह आदमी कोई वस्तु हो।
गार्डों ने बेघर आदमी को बांहों से पकड़ लिया। उसने कोई विरोध नहीं किया। उसने बस गहरी सांस ली, मानो हार मानने से पहले आखिरी परीक्षा दे रहा हो।
और फिर अप्रत्याशित घटना घटित हुई।
प्रवेश मार्ग से एक चीख सुनाई दी:
-उस को छोड़ दो!
एक महिला उनकी ओर दौड़ती हुई आ रही थी, रास्ते में आने वाले हर किसी को धक्का देती हुई। उसने एक साधारण पोशाक पहनी थी, कोई ब्रांडेड कपड़ा नहीं, बाल जल्दबाजी में बंधे हुए थे, और उसकी आँखों में आग सी चमक थी।
वह सबसे छोटी बेटी लूसिया थी।
विद्रोही स्वभाव वाली। वो जो आलीशान घरों में नहीं रहती थी, प्राइवेट क्लबों में नहीं जाती थी, और “जरूरत पड़ने पर” बिल नहीं मांगती थी। इस्तपालपा के एक सरकारी अस्पताल में काम करने वाली डॉक्टर, और इसी वजह से उसका परिवार उसे परवरिश की गलती मानता था।
लुसिया हांफते हुए पहुंची, एक झटके में गार्डों को दूर धकेल दिया और बेघर आदमी के सामने खड़ी हो गई। उसने उसे देखा। न तो उसके गंदे कोट को, न ही कंबल को, न ही उसकी दाढ़ी को।
उसने उसकी आँखों में देखा।
और उन आँखों में उसने उस आदमी को देखा जिसने उसे बचपन में गोद में उठाया था, जिसके लिए उसने अपने ग्रेजुएशन समारोह में मौन गर्व के साथ ताली बजाई थी, और जिससे वह घर पर मिलना बंद कर चुकी थी क्योंकि “वह हमेशा काम में व्यस्त रहता था।”
—पिताजी… —उसने फुसफुसाते हुए कहा, उसकी आवाज सूखी टहनी की तरह कांप रही थी।
उस आदमी ने मास्क को एक पल और थामे रखने की कोशिश की। लेकिन जब लूसिया ने उसे गले लगाया—कसकर, बेताबी से, सड़क की बदबू या घूरती निगाहों की परवाह किए बिना—, तो एंटोनियो मेंडोज़ा अंदर ही अंदर टूट गया।
उसकी आँखों से आंसू बहने लगे, जिससे वह खुद भी हैरान रह गया। उसने दशकों से आंसू नहीं बहाए थे।
—मैंने तुम्हें ढूंढ लिया…! —लुसिया सिसकते हुए बोली—। मैं तुम्हें ही ढूंढ रही थी!
हवेली पर छाने वाला सन्नाटा भयावह था…
मोनिका का चेहरा मानो भूत देख लिया हो, पीला पड़ गया। कार्लोस और पाब्लो वहीं खड़े रह गए, उन्हें अपनी गलती की गंभीरता का एहसास हुआ: उन्होंने अपने ही पिता को कचरे की तरह घर से निकाल दिया था।
मेहमान आपस में फुसफुसाने लगे और अपने फोन निकालने लगे, उन्हें समझ नहीं आ रहा था कि यह कोई दिखावा है या कोई असली घोटाला।
एंटोनियो धीरे-धीरे अपनी बेटी के आलिंगन से अलग हो गया। उसने दर्द भरी कृतज्ञता के साथ उसकी ओर देखा।
फिर वह अपनी पत्नी और बच्चों की ओर मुड़ा।
—मैं पार्टी खराब करने नहीं आया हूँ—उसने दृढ़ स्वर में कहा—। मैं यह देखने आया हूँ कि आप में से कौन मुझे पहचान पाएगा… जब मैं एटीएम बनना छोड़ दूँगा।
कार्लोस ने अपना मुंह खोला, लेकिन कोई आवाज नहीं निकली।
मोनिका ने सबसे पहले प्रतिक्रिया दी और अपना मुखौटा वापस पहन लिया।
—एंटोनियो… ये तो हद है। तुम ये क्या कर रहे हो? तुम… तुम हमें शर्मिंदा कर रहे हो।
एंटोनियो मुस्कुराया, लेकिन खुशी से नहीं। एक स्पष्ट उदासी के साथ।
नहीं। तुमने खुद को शर्मिंदा किया है।
तीन महीने पहले, एक रात जब एंटोनियो को नींद नहीं आ रही थी, उसने अपने कमरे की छत को घूरते हुए खुद से वह सवाल पूछा जो उसे सालों से परेशान कर रहा था:
अगर एक दिन मैं सब कुछ खो दूं… तो कौन मेरे साथ रहेगा?
उनके पास संपत्ति, निवेश और कंपनियों के रूप में दो अरब यूरो से अधिक की संपत्ति थी – एक ऐसा साम्राज्य जो उन्होंने शून्य से खड़ा किया था। उनका जन्म एक खनन कस्बे में हुआ था, मेक्सिको में उन्होंने खुद को शून्य से स्थापित किया: एक सस्ते सूटकेस के साथ राजधानी पहुंचे, अथक परिश्रम किया, रात में पढ़ाई की, बचत की और व्यवसाय शुरू किए। उन्हें किसी ने कुछ नहीं दिया।
फिर भी, उस आलीशान हवेली में, विलासिता से घिरे होने के बावजूद, वह उस समय की तुलना में कहीं अधिक अकेलापन महसूस करता था जब वह रिसाव वाले किराए के कमरे में सोता था।
इसलिए उसने एक योजना बनाई। शायद एक क्रूर योजना। लेकिन आवश्यक।
वह अंतरराष्ट्रीय घोटाले का शिकार होने का नाटक करेगा। वह गायब हो जाएगा। दुनिया को यह विश्वास करने देगा कि वह बर्बाद हो गया है। वह तीन महीने तक एक गरीब, गुमनाम आदमी की तरह रहेगा।
सच सिर्फ दो लोगों को पता होगा: उनका वकील और उनका डॉक्टर।
जब खबर “लीक” हुई, तो मीडिया ने बाकी काम कर दिया: सुर्खियाँ, विश्लेषक, अफवाहें। “बड़े उद्योगपति एंटोनियो मेंडोज़ा का पतन।” “उन्होंने सब कुछ खो दिया।” “शर्मिंदगी से गायब हो गए।”
परिवार की प्रतिक्रिया ही असलियत का आईना थी।
मोनिका रोई नहीं। उसने उसे ढूंढा भी नहीं। उसने पुलिस को भी फोन नहीं किया। उसकी पहली चिंता अपनी जीवनशैली को बचाना थी।
—हमें अपनी संपत्ति मेरे नाम पर करनी होगी— उसने अपने वकील से कहा। हमें खाते स्थानांतरित करने होंगे। जितना हो सके उतना बचाना होगा।
कार्लोस को बहुत गुस्सा आया… अपने पिता के लिए नहीं, बल्कि विरासत के लिए।
अब क्या? मेरी देनदारियों का भुगतान कौन करेगा? मुझे जो मिलना चाहिए उसका क्या होगा?
पाब्लो घबरा गया: उसके पिता के पैसों से चलने वाले उसके आलीशान रेस्तरां ढहने की कगार पर थे। उसे अपने पिता को खोने का डर नहीं था, बल्कि अपनी सुख-सुविधाओं को खोने का डर था।
केवल लुसिया ने ही अलग तरह से प्रतिक्रिया दी।
लुसिया ने किसी भी बात का जश्न मनाने से इनकार कर दिया। वह उसे ढूंढने निकल पड़ी मानो उसकी जान उसी पर निर्भर हो। उसने गुप्त पोस्टर लगाए, आश्रय स्थलों में लोगों से बात की, उन इलाकों में गई जहाँ उसका परिवार जाने की हिम्मत भी नहीं करता था। एक डॉक्टर, जिसके दिल में कर्तव्य की भावना बसी थी, उस आदमी की तलाश में थी जिसे दुनिया पहले ही खोया हुआ मान चुकी थी।
इसी बीच, एंटोनियो एक अलग ही जीवन जी रहा था।
उसने टेपिटो में एक कमरा किराए पर लिया, झूठे नाम से। उसने अपनी दाढ़ी बढ़ा ली। पुराने कपड़े खरीदे। शहर में एक भूत की तरह घूमता रहा। उसने एक ऐसी बात सीखी जो बोर्ड मीटिंग में नहीं सिखाई जा सकती: अदृश्यता कष्टदायी होती है, लेकिन यह कई रहस्य भी उजागर करती है।
एक टाको विक्रेता ने उसे ठंड से कांपते हुए देखकर कॉफी दी। एक लॉन्ड्री में काम करने वाली लड़की ने उसे जैकेट दी। जिन अजनबियों के पास कुछ नहीं था, उन्होंने उसे उसके परिवार से कहीं अधिक मानवीयता दिखाई, जबकि उसके परिवार के पास सब कुछ था।
और उन्होंने यह भी देखा कि उनके “व्यापारी” मित्र कैसे गायब हो गए। किसी ने फोन नहीं किया। किसी ने पूछा नहीं। ऐसा लग रहा था मानो एंटोनियो मेंडोज़ा का अस्तित्व केवल तभी तक था जब तक उनके पास पैसा था।
फिर, अपने जन्मदिन पर, उन्होंने परीक्षण समाप्त करने का फैसला किया।
वह हवेली में ऐसे कपड़े पहनकर पहुंचा, जैसे कि दुनिया के अनुसार एक गरीब आदमी की कोई कीमत नहीं होती: यानी कुछ भी नहीं।
और वहीं दरवाजे के सामने उसकी पत्नी हंस रही थी। उसके बच्चों ने उसे घर से बाहर निकालने का आदेश दिया।
केवल लुसिया ने ही उसे गले लगाया।
बगीचे में, सभी मेहमानों की निगाहों के सामने, एंटोनियो ने हाथ उठाया। संगीत फिर नहीं बजा। किसी की भी हिलने की हिम्मत नहीं हुई।
उन्होंने कहा, “आज मेरा जन्मदिन है। और यह अब तक का सबसे दर्दनाक और अनमोल उपहार है जो मुझे मिला है।”
कार्लोस ने अपनी प्रतिष्ठा बचाने की कोशिश में गुस्से से प्रतिक्रिया दी।
आप हमें हास्यास्पद बना रहे हैं! भला कौन सा बीमार व्यक्ति ऐसा करता है?
एंटोनियो ने बिना चिल्लाए उसकी ओर देखा। यह और भी बुरा था।
—वह व्यक्ति जिसे यह जानने की जरूरत थी कि क्या उसका परिवार उससे प्यार करता है… या सिर्फ उसकी परछाई से प्यार करता है।
मोनिका आगे बढ़ी।
—एंटोनियो, चलो अंदर बात करते हैं। यह… यह तो पागलपन है।
—बेशक, यह पागलपन है—उसने जवाब दिया—। तीस साल तक यह मानना पागलपन था कि तुम्हें सब कुछ देना, तुम्हें प्यार देने के बराबर है।
उन्होंने मेहमानों की ओर मुड़कर, सन्नाटे भरे स्वर में कहा:
पार्टी खत्म हो गई है।
कुछ लोग घोटाले से बचने के लिए तुरंत चले गए। अन्य लोग अस्वस्थ जिज्ञासा से ग्रस्त होकर वहीं रुक गए।
लुसिया ने अपने पिता का हाथ थाम लिया।
“चलो चलते हैं,” उसने धीरे से कहा। “अब तुम्हें कुछ भी साबित करने की जरूरत नहीं है।”
लेकिन एंटोनियो को अभी भी कुछ कहना था।
—हाँ, मुझे करना ही होगा— उसने धीमी आवाज़ में कहा। मुझे यह तय करना होगा कि मैं अपने जीवन के साथ क्या करूँ… और मैंने जो कुछ बनाया है उसके साथ क्या करूँ।
अगले कुछ दिनों में भूकंप आया।
एंटोनियो ने तलाक के लिए अर्जी दी। बदला लेने के लिए नहीं, बल्कि स्पष्टता के लिए।
उसने मोनिका के लिए इतना तो छोड़ दिया कि वह बिना कष्ट के जी सके। उसने उसे सत्ता नहीं दी। उसने हवेली बेच दी। सारे पत्ते खोल दिए।
उसने कार्लोस को कंपनी से निकाल दिया और उसे एक सरल, लेकिन बेहद कठोर शर्त दी:
—आपके पास एक छोटी सी धनराशि होगी। यह धनराशि तब जारी की जाएगी जब आप मेरी सहायता के बिना लगातार दो वर्षों तक कोई वास्तविक नौकरी करेंगे।
कार्लोस को घोटालों की धमकी दी गई, लेकिन उसके पास कोई आधार नहीं था। एंटोनियो अब भी सब कुछ का मालिक था। पहली बार, कार्लोस को सचमुच डर लगा: उपनाम के बिना एक ढाल के रूप में जीने का डर।
कम स्वाभिमानी पाब्लो ने एक मौका मांगा। एंटोनियो ने उसे एक मौका दिया: अपने पुराने रेस्तरां में से एक में निचले स्तर से काम करने का। पाब्लो ने टूटे हुए अहंकार और नई उम्मीद के साथ इसे स्वीकार कर लिया।
और लुसिया…
ल्यूसिया के साथ कुछ अप्रत्याशित घटना घटित हुई।
हमेशा व्यस्त रहने वाला एंटोनियो, अस्पताल में उससे मिलने जाने लगा। ड्यूटी खत्म होने पर उसका इंतज़ार करता। मरीजों की कहानियां सुनता। उस असाधारण महिला को खोजता जो उसकी देखरेख के बिना पली-बढ़ी थी, लेकिन उसी जैसी ताकत के साथ।
—मैंने तुम्हें निराश किया—उसने एक रात बिना किसी लाग-लपेट के स्वीकार किया।
लुसिया ने थकी हुई, लेकिन सच्ची निगाहों से उसकी ओर देखा।
— तुमने काम करके मुझे निराश नहीं किया। तुमने यह मानकर मुझे निराश किया कि पैसा ही जीने का एकमात्र रास्ता है। लेकिन… अब तुम यहाँ हो।
एंटोनियो ने अपनी वसीयत बदल दी: उसने लूसिया को संपत्ति का अधिकांश हिस्सा दे दिया, लेकिन एक शर्त के साथ:
—कि आप डॉक्टर बने रहें। और आप इसका उपयोग दूसरों की मदद करने के लिए करें, दिखावा करने के लिए नहीं।
लुसिया की मुस्कान किसी विजेता की तरह नहीं थी। उसकी मुस्कान किसी ऐसे व्यक्ति की तरह थी जिसे आखिरकार बदला मिल गया हो।
-सौदा।
एक साल बाद, एंटोनियो ने अपना एक और जन्मदिन मनाया।
कोई प्रेस नहीं। कोई ऑर्केस्ट्रा नहीं। कोई शैंपेन नहीं। बस वैले डे ब्रावो में एक नए, साधारण से घर में एक छोटी सी मेज, जहाँ से पेड़ों का नज़ारा दिखता है।
लुसिया ने उसके लिए एक साधारण सा केक बनाया। उसने उस पर एक मोमबत्ती लगाई।
—एक इच्छा मांगो—उसने उससे कहा।
एंटोनियो ने टिमटिमाती लौ को देखा।
—काश… मैं फिर कभी चीजें बनाने के चक्कर में खुद को इतना न खो दूं।
लुसिया ने उसका हाथ कसकर पकड़ लिया।
—अब आप खोए हुए नहीं हैं, पिताजी।
एंटोनियो ने मोमबत्ती बुझा दी। और दशकों में पहली बार, जिस व्यक्ति के पास सब कुछ था, उसे लगा कि उसके पास वह एकमात्र चीज़ है जो वास्तव में मायने रखती है:
एक ऐसा व्यक्ति जिसने उसे पहचाना… तब भी जब दुनिया उसे बाहर फेंक देना चाहती थी।