Noong Martes ng tanghali, habang ang araw ay naglalagablab sa mga taniman ng kamatis sa Barangay San Isidro, isang tunog na kakaiba sa bukid ang pumutok sa hangin: ang mahinahong, perpektong tunog ng mamahaling sasakyan. Hindi na kailangan pang tumingin ni Valeria Cruz; alam niya agad na hindi kabilang sa kanyang mundo ang tunog na iyon. Sa loob ng limang taon, natutunan niyang kilalanin ang bawat bagay sa tunog nito: ang lumang tricycle ni Mang Esteban, ang kariton ni Aling Margarita sa bato, ang tawa ng mga bata habang tumatakbo patungo sa paaralan. Pero ang tunog ng makina na iyon… dala nito ang nakaraan.
Kahit ganun, patuloy siyang namimitas ng kamatis na parang walang nangyayari. Parang hindi tinamaan ang puso niya. Parang hindi nanginginig ang mga kamay niya sa ilalim ng apron. Paulit-ulit niyang sinasabi sa sarili na baka turista lang iyon, o nagtanong na naglalakad sa daan. Paulit-ulit niya itong sinasabi hanggang sa huminto ang itim na SUV sa harap ng bukid, na nagtataas ng alikabok, at dahan-dahang bumukas ang pintuan ng driver.
Si Rodrigo Mendoza ang bumaba mula sa sasakyan na parang siya pa rin ang may-ari ng lahat ng lugar.
Kasuotan na maayos, relo na kumikislap, sapatos na hindi nakakita ng putik sa buong buhay. Ngunit may kakaiba sa kanya. Hindi na siya ang matapang at walang kapantay na lalaki na kilala ni Valeria. Sa ilalim ng pekeng tan, medyo maputla ang mukha; may mga anino sa paligid ng mata, at ang suit, kahit na mahal, ay medyo maluwag, parang natalo ang katawan sa isang laban na hindi nakikita.
Bumulong si Valeria ng kanyang pangalan, at parang tumigil ang mundo sandali. Tiningnan siya ni Rodrigo, at sa isang iglap, tila nakalimot siyang huminga.
—Ano’ng ginagawa mo rito? —tanong niya, na may ngipin na nakatipun sa isa’t isa.
—Kailangan kitang kausapin —sabi niya, at lumapit ng isang hakbang.
—Limang taon ang nakalipas para kausapin mo ako.
Sa di kalayuan, narinig ang kaluskos ng gate ng kapitbahay. Lumabas si Mang Esteban na may katahimikan ng taong maraming bagyo na nakita at alam kung kailan paparating ang isa pa. Tumayo siya sa tabi ni Valeria, hindi sa harap, pero sapat para ipakita kay Rodrigo: hindi ka nag-iisa, kasama mo ang buong barangay.
—Ayos ka lang ba, anak? —tanong ng matanda, hindi inaalis ang mata sa bisita.
—Ayos lang po, Mang Esteban —sagot ni Valeria, kahit na sa loob, gumalaw ang mundo niya.
Lunok si Rodrigo.
—Mang Esteban… sinabi sa akin ni Valeria ang tungkol sa inyo noon.
—Noon pa iyon bago mo iniwan ang babae nang duwag —sagot ng matanda nang diretso.
Pumikit si Rodrigo na para bang tinatanggap ang hampas na siya mismo ang nagkamali.
—Tama po kayo —mahina niyang sambit—. Kaya nandito ako.
Gusto sanang magsalita ni Valeria, isang salita lang para tuluyang mapatigil siya, nang may masayang sigaw mula sa bahay:
—Mami! Mami! Tingnan mo ang malaking kotse!
Tumakbo si Tomas na parang kidlat. Apat na taong gulang lang, puno ng pisngi at magulong buhok, may parehong kislap sa mata na nakikita ni Valeria tuwing umaga sa salamin. Huminto siya sandali nang makita ang estranghero, at nagtago sa likod ng ina, pero sumilip nang may kuryosidad.
Namutla si Rodrigo. Lumipad ang tingin niya mula sa bata patungo kay Valeria, at biglang dumating ang matinding katotohanan.
—May… anak ka pala —bumulong siya, na may basag na boses.
Naramdaman ni Valeria na tumitimbang ang hangin.
—Oo.
—Kanino?
Lumutang ang tanong na parang granada na walang pampaputok. Napakapit si Mang Esteban. Si Aling Margarita, na dumadaan sa kariton, huminto sa di kalayuan, naamoy ang drama na parang bagong lutong tinapay.
Hinaplos ni Valeria ang ulo ni Tomas nang may proteksyon.
—Hindi iyon concern mo.
Ngunit nagbibilang na si Rodrigo ng mga taon sa mukha ng bata, at ang mga piraso ng puzzle ay nagkatugma.
—Ilang taon na?
—Apat na, noong nakaraang buwan ang kaarawan niya —sabi niya, at halata ang yelo sa bawat salita—. At oo, Rodrigo. Dalawang linggo pagkatapos mong mawala, hawak ko na ang test sa banyo, mag-isa.
Nagbago ang mukha ni Rodrigo. Lumakad siya ng isang hakbang pabalik, hinahanap ang suporta sa kotse, parang kaya ng karangyaan na hawakan siya.
—Bakit hindi mo sinabi sa akin? —bulalas niya, may luha.
Tumawa si Valeria nang mapait.
—Paano ko ba sasabihin sa’yo? Tinawagan kita ng daan-daang beses. Pinalitan mo ang numero. Binlock ang emails. Binura ang lahat ng bakas mo. Parang pinili mo na parang hindi ako umiiral.
Tinakpan ni Rodrigo ang mukha niya.
—Hindi… hindi ko ginawa iyon para i-block ka. Tumakas lang ako sa sarili ko. Akala ko kung titigil ako, mawawala rin ang sakit.
—Ang convenient para sa iyong konsensya.
Natakot si Tomas sa tono, at hinila ang pantalon ni Valeria.
—Mami… sino po ang lalaki na iyon?
Hinila niya si Tomas papalapit sa sarili, pinipilit na hindi halata ang nanginginig na katawan niya.
—Isa siyang kakilala ni mami noon pa, anak.
Lumapit si Rodrigo ng dahan-dahan, parang hayop na nasugatan.
—Tomas… tama? Ako si Rodrigo.
Nagtago ang bata sa leeg ng ina.
—Ginoo Rodrigo —mahina niyang sambit.
Ang salitang “Ginoo” ay tumagos sa dibdib ni Rodrigo. Ang sariling anak niya ay tinatrato siya na parang estranghero.
Nagsalita si Mang Esteban na parang kahoy:
—Wala siyang ama. May ina siyang nagpalaki sa kanya mag-isa, na nagtrabaho mula umaga hanggang gabi. Isa kang estranghero na may mamahaling sasakyan.
Tumango si Rodrigo, talo.
—Alam ko. Kaya… —hinugot niya ang isang makapal na sobre mula sa bulsa—. Valeria, kailangan kitang bigyan nito.
—Tomas —sabi ni Valeria, niyakap ang bata—, pumasok ka muna sa loob para maglaro. Mami, kakausapin lang sandali.
—Ayos ka lang ba? —tanong ng maliit, na may pagkabahala na parang alam ng bata na ang mundo ay marupok.
—Ayos lang ako —sabi ni Valeria na may lambing.
Pagkapasok ni Tomas sa loob, bumagsak si Rodrigo. Literal na luluhod sa alabok ng daan. Ang milyonaryo, ang “CEO,” ang lalaki na naging tampok sa magazine, ay nandoon, umiiyak na parang nawawalang bata.
—Nawalan ako ng apat na taon —humagulgol—. Ang kanyang unang hakbang, ang unang salita… lahat.
Ngipin ni Valeria ay nakatipon. Ayaw niyang makaramdam ng kahit ano. Ngunit sa isang lugar sa loob, may bitak na lumitaw.
—Iyong desisyon mo iyon —sabi niya nang matatag—. Ako ang nagpasya na mabuhay.
Ipinakita ni Rodrigo ang sobre sa kanya.
—Buksan mo, pakiusap.
Dahan-dahan kinuha ni Valeria, at binasa ang mga dokumento. Habang binabasa, pumuti ang mukha niya.
—Ito… hindi puwede.
—Puwede —sabi ni Rodrigo—. Limampung milyong dolyar nakalipat sa pangalan mo. Walang kundisyon.
Sa paligid, ang mga kapitbahay na lumapit ay bumulong na parang may apoy na di nakikita. Halos mahulog si Aling Margarita sa kariton. Si Mang Esteban ay humuni nang bahagya.
Tiningnan muli ni Valeria ang mga papeles, galit na galit.
—Bakit mo gagawin ito?
—Dahil ito ang pinakamaliit na magagawa ko. Limang taon ng suporta na hindi ko naibigay. Limang taon ng diapers, gamot, pagkain… kinwenta ko lahat at minultiply. Para parusahan ang aking pagkawala.
—Ayoko sa pera mo na may kasalanan.
—Hindi kasalanan —tumanggi si Rodrigo—. Ito ay pagbabayad. Ito ang dapat mong natanggap mula pa noong unang araw.
Muling tiningnan ni Valeria ang mga dokumento. Isang halaga na kayang baguhin ang buhay ni Tomas… at pati na rin ng buong barangay. At doon, na para bang nagbibiro ang uniberso, sinabi ni Rodrigo ang linyang nagbago ng hangin:
—Mayroon pang isang bagay na kailangan mong malaman. Isang bagay na magbabago ng lahat. Pero… —tiningnan ang tumitibok na cellphone— kailangan ko tawagan ang doktor ko.
Lumayo siya ng ilang hakbang. Maikling pag-uusap lang iyon. Pagbalik niya, mukhang tumanda siya ng sampung taon.
—Kinumpirma ng resulta ang pinakamasama —bulong niya—. Ang oras na inakala kong meron ako… lubhang lumiit.
Nararamdaman ni Valeria ang lamig na dumadaloy sa kanyang likod. At noong handa na sana siyang utusan si Rodrigo na magsalita, habang tila huminto ang araw sa ibabaw ng mga tanim na kamatis, naunawaan niya na ang pagbabalik na iyon ay hindi para magyabang o humingi ng patawad na parang naglilinis ng konsensya. Dumating si Rodrigo sa bukid na parang huling hintuan… at hindi pa niya alam na bago matapos ang araw, may isa pang tao na magpapakita upang “reklamuhin” ang lahat na parang buhay ay kontrata.
Sa loob ng payak na bahay, pinapasok ni Valeria si Rodrigo. Isinara niya ang pinto at, sa unang pagkakataon, naramdaman niyang na-trap kasama ang nakaraan. Tumayo siya sa tabi ng bintana, nakapangkat ang mga braso, parang kalasag. Umupo si Rodrigo sa lumang sofa, napakalayo sa karangyaan ng mansion niya sa California.
Hindi niya kinuha ang telepono ngayon. Nagsimula na lang siyang magsalita.
—Anim na buwan na ang nakalipas nang madiskubre nila na may acute myeloid leukemia ako.
Parang mga bato ang bumagsak ang mga salita sa tahimik na tubig. Naramdaman ni Valeria na gumalaw ang lupa sa ilalim niya.
—Ano’ng sabi mo?
—Leukemia. Advanced na stage. Aggressive. Sa simula, sinabi nila na may walong buwan hanggang isang taon ako. Anim na buwan na ang nakalipas noon.
Tinakpan ni Valeria ang bibig niya. Kahit galit siya, kahit ilang gabi na siyang nagdamdam, naramdaman niyang matunaw siya sa loob nang marinig ang “kamatayan” sa tinig niya.
Tiningnan ni Rodrigo ang kanyang mga kamay, na para bang hindi kanya.
—Ako, na kontrolado ang mga imperyo… biglang wala nang kontrol sa anumang bagay. Ilang buwan akong sumailalim sa brutal na paggamot. At sa pagitan ng chemo sessions, naintindihan ko ang isang malinaw na bagay: mamamatay ako nang hindi nakilala ang anak ko, nang hindi naging ama.
Tiningnan siya ni Valeria, at sa wakas, nakita niya ang pamumutla, kahinaan, at pagod sa mga mata ni Rodrigo.
—Paano mo nalaman tungkol kay Tomas?
—Kumuha ako ng private investigator tatlong buwan na ang nakalipas —aminado siya—. Nang sabihin sa akin na hindi gumagana ang experimental treatment, nagpasya akong gawin ang dapat kong ginawa limang taon na ang nakalipas: hanapin ka. At nang makita kong may anak ka na apat na taong gulang… nag-calculate ako.
—Sinundan mo ako.
—Hinahanap kita nang desperado —itinama niya na may kalungkutan na hindi peke—. Kailangan kitang makita sa mata. Kailangan kong malaman kung may maliit na posibilidad na makilala ko siya bago ako mawala.
Lunok ni Valeria ang luha nang buong lakas.
—Ilang buwan na lang ang natitira sa iyo?
Inilabas ni Rodrigo ang mga dobleng papel mula sa kanyang jacket.
—Dalawang buwan. Siguro tatlo, kung swertehin.
Parang lumiit ang mundo sa paligid niya. At sa sandaling iyon, may kumatok sa pinto. Si Elena, ang guro sa preschool.
—Pasensya po sa abala —mahina niyang sabi—. Pero tinatanong ni Tomas ang tungkol sa ginoo sa mamahaling kotse. Gusto niyang malaman kung mahalaga ang taong ito.
Pumikit si Valeria. Huminga siya. Pinili ang pinakamahirap na desisyon sa buhay niya.
—Sige —sabi niya sa wakas—. Maaari mo siyang makilala. Pero may mga patakaran. Hindi mo muna sasabihin kung sino ka. Mananatili ka sa hotel. At lahat ng galaw mo ay sa aking ritmo.
Halos mabali si Rodrigo sa ginhawa.
—Sasundin ko lahat.
Lumapit si Valeria sa kanya, na kumikislap ang mga mata.
—At kung papasok ka sa buhay ng anak ko… mas mabuti ay mahalin mo siya sa bawat segundo na natitira sa iyo.
Ni-yakap ni Rodrigo. Dapat sana’y itinulak siya ni Valeria, pero bumigay siya. Umiiyak siya para sa nawalang kasal, sa mga pangarap na nasira, sa kinabukasang hindi naging totoo. Paulit-ulit na bumulong si Rodrigo ng “patawad.”
At biglang, bumukas ang pinto ng kwarto. Nandoon si Tomas, may malalaking mata.
—Ikaw na ba ang tatay ko? —tanong niya, na ang tinig ay parang sumabog sa buong bahay.
Bumagsak muli si Rodrigo sa kanyang mga tuhod, hindi para sa palabas, kundi para sumuko.
—Oo —sabi niya, at gumuho ang salita sa paglabas—. Ako ang tatay mo, Tomas.
Hindi tumakbo ang bata. Nanatili siyang tahimik, nanginginig.
—Bakit hindi ka dumating noon?
—Dahil duwag ako —aminado ni Rodrigo—. Pinakamasama.
Lunok ni Tomas ang laway.
—Uuwi ka na naman ba?
Nararamdaman ni Valeria ang pagbasag ng puso niya.
Tumingin si Rodrigo kay Valeria para sa gabay. Tumango siya: kung gagawin nila ito, dapat sa katotohanan.
—Oo… kailangan kong umalis. Pero hindi dahil gusto ko. May sakit ako.
—Parang lagnat lang ba? —tanong ni Tomas.
—Mas seryoso —sabi ni Valeria, na umuupo sa tabi niya.
Tumingin si Tomas diretso.
—Mamamatay ka ba?
Pumikit si Rodrigo. Bumuhos ang luha.
—Oo, anak. Malapit na. Sa loob ng dalawang buwan… siguro tatlo.
Lumapit si Tomas ng dahan-dahan, na parang sagrado. Hinawakan niya ang basa na pisngi ni Rodrigo.
—Pwede kitang makilala bago ka umakyat sa langit?
Hindi nakapagsalita si Rodrigo. Ni-yakap lang niya ang bata, pinipilit buuin ang apat na taong nawala.
Kinabukasan, maagang bumalik si Rodrigo. Naglaro sila ng mga laruan sa sahig, nadumihan ang mamahaling pantalon, habang tinuturuan siya ni Tomas ng pangalan ng bawat laruan na parang kayamanan. Pinagmamasdan sila ni Valeria mula sa kusina, may tahimik na luha. Nang marinig ni Rodrigo ang salitang “tatay” sa unang beses, hindi siya gumalaw ng tatlong segundo, parang himala ang salita.
At biglang, isang motor ang tumunog sa hangin. Huminto ang isang pilak na BMW sa harap ng bukid. Bumaba ang isang babae, maayos ang bihis, may designer na bag at ngiting walang init.
—Akala mo ba makakatakas ka ng ganito? —sabi niya, nakatitig kay Rodrigo—. Akala mo hindi kita mahahanap?
Namula si Rodrigo.
—Victoria…
Lumabas si Valeria na parang protektor.
—Sino po kayo?
Tiningnan siya ng babae na may eleganteng pang-aalipusta.
—Victoria Sandoval. Ako ang majority partner ng Tech Vision Corporation. At ikaw, siguro ang ex-wife na sinusubukang samantalahin ang lalaking malapit nang mamatay.
Lumabas si Mang Esteban kasama ang ibang mga kapitbahay. Huminto rin si Sofia, ang nars ng baryo. Kumapit si Tomas sa palda ni Valeria.
Kinuha ni Victoria ang ilang dokumento.
—Mayroon akong legal na kapangyarihan sa mga desisyong pinansyal kapag si Rodrigo ay hindi makagawa ng sarili niyang desisyon. At may dala rin akong preventive order: walang malalaking transfer na higit sa limang milyong piso (hal. $100,000) hangga’t hindi nasusuri ang kanyang kakayahang magdesisyon.
Para kay Valeria, tila huminto ang mundo. Ang limampung milyong piso… naka-block.
Sinubukan ni Rodrigo na magprotesta, ngunit isang biglaang pag-ubo ang yumuko sa kanya. Umubo siya ng dugo sa panyo. Umiiyak si Tomas.
—Mami… may masama bang nangyayari sa tatay?
—Kailangan niyang umupo —utos ni Sofia, propesyonal.
Tiningnan ni Victoria ang bata sa unang pagkakataon, nagcocalculate.
—Kaya pala totoo. May anak kang hindi mo nabanggit.
—Hindi ko alam na may anak ako hanggang kahapon lamang —hinga ni Rodrigo.
Nagsalita ang abogado ni Victoria, may tinig ng hatol:
—Anumang pangako sa pananalapi ay maaaring pawalang-bisa.
Pinisil ni Valeria ang sobre laban sa kanyang dibdib, parang ito ang kinabukasan ni Tomas na nakasulat sa papel.
At sa parehong gabi, alas-tres ng madaling araw, kumatok si Rodrigo sa bintana ni Valeria gamit ang maliliit na bato. Pumasok siya, nanginginig hindi lang sa lamig, kundi sa kagyat na pangangailangan.
—May mga bagay akong hindi nasabi sa iyo —aminado niya, binubuksan ang lumang laptop—. Ang nangyari limang taon na ang nakalipas… hindi lang dahil sa ambisyon.
Ipinakita niya ang lumang emails. Mga litrato. Mga edited na larawan ni Valeria kasama ang mga lalaki na hindi niya kilala. Mga kasinungalingang maingat na itinanim.
—Hindi pa partner si Victoria noon —sabi ni Rodrigo na may luha—. Asistante ko lang siya. Siya ang naglagay ng lason sa isip ko. Akala ko siya. At sa halip na kausapin ka, umalis ako para parusahan ka. Binago ko ang mga numero para hindi mo ako mahanap. Gusto kong maramdaman mo ang pag-abandona.
Naipit ang hininga ni Valeria. Limang taon ng sakit… dahil sa bitag.
—Sinira mo ako dahil sa bagay na hindi ko ginawa —bulong niya, at hindi niya alam kung gusto niyang sumigaw o bumagsak sa tuhod tulad niya.
Kinabukasan, bumagsak si Rodrigo sa hotel. Malinaw ang sabi ni Doktora Ines Navarro: ang stress ang nagpadali sa lahat.
—Mayroon ka nang ilang linggo… baka ilang araw na lang.
Naging kaaway ang oras.
Dumating si Arturo Zamora, dating kasosyo ni Rodrigo, may dalang briefcase ng ebidensya: mga fraud, offshore accounts, pekeng kontrata. Sabi ni Margarita, kilala niya ang isang matuwid na hukom. Tumanggap si Gabriela Soto, lokal na abogado, na katawanin sila. Kinabukasan, sa regional court, dumating si Victoria kasama ang kanyang legal team at isang bayarang psychiatrist.
Ngunit ang katotohanan, kapag nailantad, may bigat. Ipinakita ni Gabriela ang mga emails, pekeng litrato, at obsesibong liham ni Victoria: “Si Rodrigo ay akin.” Ipinakita ni Arturo ang tala ng pandaraya. Pumasok si Piskal Adriana Torres, interesado sa kaso. Natumba si Victoria.
At saka, may tapang na hindi inaasahan mula sa apat na taong gulang na bata, lumakad si Tomas pasulong.
—Ginoo hukom —sabi niya, malinaw ang tinig—. Hindi baliw ang tatay ko. Gusto lang niyang tulungan ako bago siya umalis sa mundo. At ang masamang babae ay natatakot siya at lalong nagpapahina sa kanya.
Natahimik ang buong silid. Humaplit ang hukom, na pinipigilan ang emosyon.
—Sapat na ang ebidensya na nakita ko —pahayag niya—. Petisyon ay tinanggihan. Ang Ginoong Mendoza ay nasa kanyang tamang pag-iisip. At ito… —tumingin sa mga dokumento—. Ire-refer sa piskalya.
Naaresto si Victoria sa mismong lugar. Ang tunog ng posas ay parang pangwakas na pagtatapos sa limang taong kasinungalingan.
Pagbalik sa baryo, dapat ay nakaramdam sila ng tagumpay, ngunit halos hindi makapanatili ng bukas ang mata ni Rodrigo. At saka, ibinahagi ni Mang Esteban ang natuklasan niya: isang sertipiko ng bone marrow compatibility. Nagpa-test si Victoria. Hindi compatible. Ngunit nagbigay ito ng bagong pag-asa: isang transplant lang ang tanging paraan.
Sa hapon ding iyon, dumating si Marco Aguirre, isang mamamahayag, may dalang desperado ngunit magandang mungkahi:
—Kung ilalathala ko ang inyong kwento, milyon-milyon ang makakakita. Maaaring may makitang compatible.
Pumayag si Rodrigo. Pumayag din si Tomas, na may matinding pananampalataya.
—Gusto kong tulungan mailigtas ang tatay ko —sabi niya.
Lumabas ang artikulo kinabukasan at kumalat na parang apoy ng kabutihan. Libu-libo ang nagtanong kung saan puwedeng magpa-test. Ginawang temporary center ng alkalde ang paaralan. Dumating ang mga doktor, mga kit ay donasyon, walang katapusang pila. Si Tomas, kahit maliit, ay pinilit ipasok ang daliri para “maging halimbawa.” Ang larawan niya na may band aid ay naging simbolo: “Maging matapang tulad ni Tomas.”
Habang kumikilos ang mga tao, unti-unting humina si Rodrigo. Brutal si Doktora Ines:
—May tatlong araw lang tayo. Pagkatapos, hindi na kakayanin ng katawan niya.
At sa alas-tres ng madaling araw, tumunog ang telepono. Natagpuan ng lab ang tatlong matches na higit sa 90%. Si Mang Esteban. Si Arturo. At ang ikatlo… Valeria.
Bumasa si Valeria ng kanyang sariling pangalan, na may napakabangis na pagkagulat. Pagkatapos ng limang taon ng galit, hihilingin sa kanya ng uniberso na literal na ibigay ang isang bahagi ng sarili para iligtas ang lalaking iniwan siya.
Humawak si Rodrigo ng mahina sa mga mata.
—Hindi mo kailangang gawin ito… Si Mang Esteban o si Arturo…
Tumingin si Valeria kay Tomas na natutulog sa tabi ng kama, hawak ang kamay ng ama kahit sa panaginip. At naunawaan niya, malinaw, na hindi para kay Rodrigo.
—Ako ang donor —sabi niya—. Hindi para sa iyo. Para sa anak natin. Dahil ang pagpapatawad ay hindi kahinaan. Ito ay lakas.
Inorganisa ang operasyon sa rekord na oras. Pitong oras sa operating room, pitong oras na huminga ang baryo na parang ipinigil ang hininga. Nang lumabas ang doktor na may maingat na optimistikong ekspresyon:
—Mabuti ang mami mo —sabi niya—. At ang tatay mo… may pangalawang pagkakataon.
Ang susunod na 72 oras ay parang mahabang lubid. Ngunit tinanggap ng katawan ni Rodrigo ang mga cells. Nag-stabilize siya. Nagising at, na may bagong tinig, ang unang itinatanong ay si Valeria bago ang mundo.
—Mabubuhay ako… —bulong niya, hindi makapaniwala.
—Mabubuhay ka —sabi niya—. At magiging ama ka sa anak na nararapat sa kanya.
Anim na buwan pagkatapos, hindi lang bukid ang lugar. Sa bahagi ng pera, nagtayo sila ng libreng klinika, isang aklatan, at sentrong pangkomunidad. Binihag ni Rodrigo ang mga shares, iniwan ang lungsod, at lumipat malapit, hindi nagpupumilit, parang natutong muling lumakad. Hindi pinawi ni Valeria ang nakaraan, pero tumigil na siyang magpakasama sa galit. Nagsalita, umiiyak, nagpa-therapy, unti-unti nagtatag.
Isang taon pagkatapos, sa pagbubukas ng community garden, niyakap ni Rodrigo si Tomas sa braso at tinignan ang baryo na nagligtas sa kanya.
—Ako ang pinakamayaman at pinakamahirap —sabi niya—, hanggang hinarap ko ang kamatayan. Doon ko natagpuan ang buhay. At natutunan ko na ang tunay na yaman ay ang komunidad.
Humiling si Tomas ng mikropono, seryoso.
—Salamat sa pagligtas sa tatay ko —sabi niya—. Kapag lumaki ako, gusto ko ring tumulong sa iba.
Ang palakpakan ay parang ulan sa tuyong lupa. Hinawakan ni Valeria ang kamay ni Rodrigo, hindi tulad noon, hindi bilang inosenteng babae ng nakaraang panahon, kundi bilang isang babae na nakaligtas at, sa kabila ng lahat, pinili ang pag-asa.
Habang naglalakad silang magkasama sa ilalim ng malinis na kalangitan na may bituin, si Tomas, na natutulog sa balikat ng ama, ay bumulong:
—Tatay… ito na ba ang happy ending?
Tumingin si Rodrigo kay Valeria. Ngumiti siya.
—Hindi —bulong niya—. Ito ang simula ng tunay na masayang simula.