लग्ज़री कार शोरूम में छा गया सन्नाटा अजीब तरह से कान फाड़ देने वाला था।
कुछ ही पल पहले तक, सेल्सवुमन की एड़ी की तेज़ आवाज़ और उसके ज़हरीले शब्द पूरे एयर-कंडीशन्ड हॉल में गूंज रहे थे।
अब वहाँ सिर्फ़ रॉबर्ट वर्मा, जनरल मैनेजर, की तेज़ साँसें सुनाई दे रही थीं, जो श्री रामलाल चौधरी के सामने आकर अचानक रुक गए थे।
सेल्सवुमन—जिसे हम वनेसा कहेंगे—के चेहरे पर जमी हुई मुस्कान थी।
घमंड में डूबी उसकी सोच को यह समझने में कुछ पल लगे कि वह क्या देख रही है:
उसका बॉस, जिससे पूरा स्टाफ डरता था, गंदे जूतों वाले उस बूढ़े किसान के सामने लगभग झुककर खड़ा था।
— “रामलाल जी…”
रॉबर्ट की आवाज़ काँप रही थी, माथे पर ठंडा पसीना साफ दिख रहा था।
“कृपया मुझे माफ़ कर दीजिए। मैंने आपको आते नहीं देखा। अगर मुझे पता होता कि आप आज आने वाले हैं तो…”
रामलाल जी ने तुरंत जवाब नहीं दिया।
उन्होंने शांति से अपनी पुरानी पगड़ी ठीक की—वह शांति जो सिर्फ़ उन लोगों में होती है जिन्होंने खेतों में असली तूफ़ानों का सामना किया हो, न कि एसी कमरों की छोटी परेशानियों का।
उनकी झुर्रियों भरी, धूप में तप चुकी आँखें मैनेजर से हटकर सीधे वनेसा पर टिक गईं।
वनेसा की रूह काँप गई।
डिस्प्ले कार की चाबियाँ उसके हाथ से फिसलकर ज़मीन पर गिर पड़ीं, और उनकी धातु की आवाज़ ने पूरे हॉल की खामोशी तोड़ दी।
आगे जो होने वाला था, उसे समझने के लिए यह जानना ज़रूरी है कि वह “कीचड़ में सना बूढ़ा” असल में कौन था।
रामलाल चौधरी कोई “किस्मत वाला किसान” नहीं थे।
उनकी दौलत—जो आज शहर के किसी भी उद्योगपति से ज़्यादा थी—खून, पसीने और आँसुओं से बनी थी।
पचास साल पहले, उनके पास सिर्फ़ दो दुबली गायें और बंजर ज़मीन का एक टुकड़ा था, जिसे कोई खरीदना नहीं चाहता था।
जब दूसरे युवक पैसा शौक़, शराब और कपड़ों में उड़ाते थे, रामलाल हर रुपया अपनी ज़मीन में लगाते थे।
सालों बाद, उनकी ज़मीन ने इलाके का सबसे बेहतरीन दूध देना शुरू किया।
फिर उन्होंने रियल एस्टेट में निवेश किया, जब यह शहर सिर्फ़ एक कस्बा था।
और अंत में, ऐसी कारोबारी दूरदृष्टि के साथ—जिस पर बड़े-बड़े अर्थशास्त्री जलें—उन्होंने कई स्थानीय कंपनियों के शेयर खरीदे।
उन्हीं में से एक थी यह लग्ज़री कार इम्पोर्ट कंपनी।
लेकिन रामलाल का एक सुनहरा नियम था—एक वादा, जो उन्होंने अपनी दिवंगत पत्नी सीता देवी से उनकी मृत्यु से पहले किया था:
“पैसा तुझे कभी न बदले। जिस दिन तू भूल गया कि तू कहाँ से आया है, उसी दिन सब कुछ खो देगा।”
इसीलिए रामलाल आज भी काम के जूते पहनते थे।
इसीलिए आज सुबह वह श्मशान से आ रहे थे—सीता देवी की समाधि पर जाकर।
और इसी वजह से उनके जूतों पर ताज़ा कीचड़ लगा था।
वही कीचड़, जिसे वनेसा ने घृणा से देखा था,
रामलाल के लिए पवित्र था—वह मिट्टी, जहाँ उनके जीवन का प्रेम सोया था।
— “रॉबर्ट,”
आख़िरकार रामलाल ने कहा, आवाज़ भारी लेकिन स्थिर थी।
“क्या यही वह ग्राहक सेवा नीति है, जिसे हमने पिछली बोर्ड मीटिंग में मंज़ूरी दी थी?”
“बोर्ड मीटिंग” शब्द वनेसा के चेहरे पर तमाचे की तरह पड़ा।
यह बूढ़ा… मीटिंग्स के बारे में कैसे जानता है?
— “न-नहीं सर,”
मैनेजर घबरा गया।
“वनेसा नई है… उसे पता नहीं था…”
— “उसे यह पता नहीं था कि मेरे पास पैसा है,”
रामलाल ने हाथ उठाकर उसे चुप कराया।
“यही असली समस्या है। अगर मैं सच में एक साधारण किसान होता, जो सिर्फ़ देखने आया होता—तो क्या मैं कूड़े की तरह व्यवहार के लायक होता?”
रॉबर्ट के पास कोई जवाब नहीं था।
रामलाल धीरे से वनेसा की ओर मुड़े।
वह पीली पड़ चुकी थी, लाल लिपस्टिक काँप रही थी।
घमंड गायब हो चुका था—अब सामने सिर्फ़ डरी हुई लड़की थी।
— “तुमने कहा था कि मैं सिर्फ़ गाय दुह सकता हूँ,”
रामलाल ने उसकी आँखों में देखते हुए कहा।
“और तुम सही हो। मुझे गाय दुहनी आती है। मुझे मक्का बोना आता है। मुझे पता है कि ठंडी सुबह चार बजे भूखे पेट उठना क्या होता है। और इन्हीं सब चीज़ों की वजह से… आज मैं इस इमारत का, इन गाड़ियों का और तुम्हारी नौकरी के कॉन्ट्रैक्ट का मालिक हूँ।”
पूरा हॉल सिसकियों भरी खामोशी में डूब गया।
जो लोग पहले हँस रहे थे, अब शर्म से ज़मीन देख रहे थे।
सबको लगा अब वही होगा जो फिल्मों में होता है—
“तुम बर्खास्त हो!”
लेकिन रामलाल clichés के आदमी नहीं थे।
वह सबक़ देने वाले इंसान थे।
वह सबसे महंगी काली SUV के पास गए—
वही जिसे वनेसा ने छूने तक से मना किया था।
उन्होंने खुरदरे हाथ से चमकते बोनट को छुआ।
— “मैं यह गाड़ी खरीदूँगा,”
उन्होंने कहा।
“कैश में। और पूरी कमीशन उस आदमी को मिलेगी, जो मुझे सर्विस देगा।”
वनेसा की आँखों में एक पल के लिए लालच चमका।
साल की सबसे बड़ी बिक्री।
— “रॉबर्ट,”
रामलाल बोले।
“यहाँ फर्श कौन साफ करता है?”
— “रामेश जी, सर।”
— “उन्हें बुलाओ।”
नीले यूनिफॉर्म में एक बुज़ुर्ग सफ़ाईकर्मी डरते-डरते आगे आया।
— “रामेश,”
रामलाल मुस्कराए।
“आज तुम सेल्समैन हो। कमीशन तुम्हारा है—लगभग पाँच लाख रुपये। तुम्हारी छत की मरम्मत के लिए।”
वनेसा का दम घुट गया।
— “यह नाइंसाफ़ी है!”
वह चिल्लाई।
“मैं सर्टिफ़ाइड सेल्सवुमन हूँ!”
रामलाल की आँखों में अब दया नहीं थी।
— “वह ईमानदार आदमी है,”
उन्होंने कहा।
“और तुम्हें यह सीखने की ज़रूरत है कि रोटी कमाना क्या होता है।”
— “रॉबर्ट, इसे निकालना मत,”
रामलाल बोले।
वनेसा ने राहत की साँस ली।
— “इसे मत निकालो,”
रामलाल ने दोहराया।
“सेल्स की पोस्ट खाली है। लेकिन सफ़ाई की पोस्ट अब खाली है।”
अगले दिन से—
सुबह 6 बजे, बाथरूम और फर्श।
या इस्तीफ़ा।
वनेसा ने बैज ज़मीन पर फेंका और गुस्से में निकल गई।
कभी किसी को नीची नज़र से मत देखो।
हो सकता है, वही इंसान कल तुम्हारा चेक साइन करे।
असली दौलत जेब में नहीं—
किरदार में होती है।