Category Archives: News

I am 69 years old. My OFW child sends me money every month, but I haven’t received a single cent. Secretly, I investigated… and when the bank showed me the CCTV footage, the whole family went silent.

I am 69 years old. My OFW child sends me money every month, but I...

“I married a homeless man whom everyone mocked and ridiculed throughout the wedding… but when he took the microphone and spoke, he revealed a truth no one could have imagined and left the entire room in tears and shock…”

“I married a homeless man whom everyone mocked and ridiculed throughout the wedding… but when...

A single schoolteacher adopted two orphaned brothers. When they grew up to become pilots, their biological mother returned with 10 million pesos, hoping to “pay a fee” to take them back…

A single schoolteacher adopted two orphaned brothers. When they grew up to become pilots, their...

An OFW Endured Not Coming Home for 10 Years to Save Money —

An OFW Endured Not Coming Home for 10 Years to Save Money — She Broke...

I got pregnant when I was in Grade 10. My parents looked at me coldly and said, “You are the one who brought shame upon this family. From this moment on, you are no longer our child.”

I got pregnant when I was in Grade 10. My parents looked at me coldly...

Still, the neighbors never stopped mocking. They said I was “foolish,” that I had “married a beggar and doomed myself.” I only smiled. As long as my wife and I loved each other, I cared about nothing else.

  When I turned 36, the neighbors often whispered: “At that age, still unmarried? He’ll stay...

In 1991, four high school students, classmates from the same course, shocked their community when each of them was found to be pregnant for a short period of time. Before anyone could hear it, the four of them suddenly disappeared.

In 1991, four high school students, classmates from the same course, shocked their community when...

“I PRETENDED TO BE ‘DEAD’ TO TEST THE LOYALTY OF MY SHY HOUSEHELP — BUT WHAT I DISCOVERED… WAS DEEPER THAN MY HEART COULD HANDLE.”

“I PRETENDED TO BE ‘DEAD’ TO TEST THE LOYALTY OF MY SHY HOUSEHELP — BUT...

My mother-in-law pushed me into a dry well to kill me. But at the bottom of the well, I never expected to discover a chest full of gold left behind by my husband’s ancestors—along with a will stating that whoever found it would become the rightful heir…

My mother-in-law pushed me into a dry well to kill me. But at the bottom...

TINAWAGAN AKO NG KAPATID KO PARA SABIHING “BAWAL” AKO SA KASAL NIYA DAHIL NAKAKAHIYA DAW AKO — PERO SA ARAW NG KASAL, NATIGILAN SILA NANG DUMATING AKO HINDI BILANG BISITA, KUNDI BILANG MAY-ARI NG LAHAT

Pinunasan ni Clara ang luha niya. Sa unang pagkakataon matapos ang sampung taon, hindi siya nagpadala...

PINATAWAD AT PINAKAIN NG ISANG PULIS ANG BATANG NAHULI NIYANG NAGNANAKAW NG TINAPAY NOON — SA HALIP NA IKULONG — PERO HALOS UMIYAK SIYA SA KORTE MAKALIPAS ANG 15 TAON

KABANATA 1: ANG TINAPAY SA BULSA Madaling-araw sa Quiapo. Basang-basa ang bangketa dahil sa ulan...

You Came Home Dressed as a Homeless Man — and Your Own Family Tried to Have You Arrested

You Came Home Dressed as a Homeless Man — and Your Own Family Tried to...

TINANGGAL SA LISTAHAN NG NINANG ANG ISANG MATANDANG LABANDERA SA KASAL NG KANYANG INAANAK DAHIL “BADUY” DAW MANAMIT AT WALA NAMANG MAIBIBIGAY NA REGALO PERO HALOS LUMUHOD ANG BRIDE SA PAGSISISI Abalang-abala si Sheila sa pag-aayos ng guest list para sa kanyang dream wedding. Gusto niya, perfect ang lahat. Instagrammable. Sosyal. Walang “panira” sa litrato. Kasama niya ang kanyang Wedding Coordinator nang mapansin niya ang isang pangalan sa listahan: Nanay Ising. Si Nanay Ising ay ang matandang labandera ng pamilya nina Sheila noong bata pa siya. Ito ang nag-alaga sa kanya noong nagtatrabaho ang mga magulang niya. Ito ang nagpupunas ng uhog niya at nagpapatahan sa kanya. “Teh,” sabi ni Sheila sa coordinator sabay turo sa pangalan. “Pakitanggal na si Nanay Ising sa listahan.” “Ha? Ninang mo ‘yan sa binyag, ‘di ba?” tanong ng coordinator. “Oo, pero alam mo naman ‘yun… baduy manamit,” katwiran ni Sheila habang nandidiri. “Baka mag-daster lang ‘yun o kaya ‘yung lumang Sunday dress na amoy baul. Sisirain niya ang aesthetic ng kasal ko. Saka… wala naman siyang maibibigay na regalo. Labandera lang siya. Sayang lang ang seat at plate na worth P1,500.” Kaya naman, noong dinalaw siya ni Nanay Ising para kamustahin ang kasal, nagsinungaling si Sheila. “Naku, Nay,” sabi ni Sheila habang hindi makatingin nang diretso. “Pasensya na po. Intimate wedding lang kasi. Pamilya lang talaga ang kasama. Bawal po ang maraming bisita.” Nakita ni Sheila ang lungkot sa mata ng matanda. Yumuko si Nanay Ising at pinag-kiskis ang kanyang mga kamay na kulubot at puro kalyo sa kakalaba. “Ganoon ba, anak?” pilit na ngiti ni Nanay Ising. “O sige. Naiintindihan ko. Basta, masaya ako para sa’yo. Ang importante, makasal ka nang maayos.” Umalis ang matanda na nakayuko. Nakahinga nang maluwag si Sheila. At least, walang baduy sa pictures. Dumating ang araw ng kasal. Napakaganda ng lahat. Ang ganda ng venue. Ang ganda ng setup. At ang pagkain—Catering Service na Class A. May Lechon, Roast Beef, Seafood Platter, at Chocolate Fountain. Tuwang-tuwa ang mga sosyal na bisita ni Sheila. Sa kalagitnaan ng reception, tinawag ni Sheila ang Manager ng Catering. “Sir, magkano po ba ang balance namin?” tanong ni Sheila. Alam niyang nasa P50,000 pa ang kulang nila dahil nag-upgrade sila ng menu last minute. Ngumiti ang Manager at naglabas ng folder. “Wala na po kayong balance, Ma’am Sheila,” sabi ng Manager. “FULLY PAID na po ang buong catering package niyo na nagkakahalaga ng P100,000.” Kumunot ang noo ni Sheila. “Ha? Paano? Eh nag-downpayment pa lang kami ni Mister.” “May nagbayad po noong isang linggo,” kwento ng Manager. “Isang matandang babae po. Maliit, medyo kuba, at maitim ang kamay.” Natigilan si Sheila. Bumilis ang tibok ng puso niya. “S-Sinong matanda?” “Hindi po nagpakilala eh,” patuloy ng Manager. “Pero Ma’am, hinding-hindi ko po siya makakalimutan. Dumating po siya sa opisina namin na may dalang lumang biscuit can. Pagbukas niya, puro barya, lukot-lukot na bente pesos, at amoy sabon na pera.” Ipinakita ng Manager ang resibo. Nakasulat sa Paid By: Ising. “Sabi niya po sa amin: ‘Iho, ito ang ipon ko sa buong buhay ko sa paglalaba. Gusto kong ibayad ito sa handaan ng inaanak ko. Gusto kong maging masaya siya at busog ang mga bisita niya. Huwag mo na lang sabihin na galing sa akin ha? Baka kasi ikahiya niya ako.’” Parang binuhusan ng malamig na tubig si Sheila. Nabitawan niya ang kanyang wine glass. CRASH! Ang P100,000… ang lifetime savings ni Nanay Ising… ibinigay nito para sa handaan na hindi naman siya imbitado. Ang matandang tinawag niyang “baduy” at “walang maibibigay,” ay ibinigay ang lahat ng meron siya. Hindi lang pera, kundi ang buhay niya. Napahagulgol si Sheila sa gitna ng reception. “Ang sama-sama ko! Ang sama-sama ko!” Tumakbo si Sheila palabas ng venue. Naka-gown, naka-heels, tumakbo siya papunta sa sakayan ng tricycle. Hindi niya inintindi ang tingin ng mga tao. Pumunta siya sa barung-barong ni Nanay Ising. Naabutan niya ang matanda na kumakain mag-isa ng tuyo at kanin sa mesa. Nakasuot ito ng lumang daster—ang daster na kinahiya ni Sheila. “Nay!” sigaw ni Sheila. Nagulat si Nanay Ising. “Sheila? Anak? Bakit nandito ka? Di ba kasal mo?” Lumuhod si Sheila sa sahig na semento. Niyakap niya ang mga paa ni Nanay Ising at umiyak nang malakas. “Nay, sorry po! Patawarin niyo po ako!” hagulgol ni Sheila. “Napakasama kong inaanak! Hiyang-hiya po ako sa inyo! Nay, bakit niyo binayaran? Eh hindi ko nga kayo pinapunta!” Hinawakan ni Nanay Ising ang mukha ni Sheila. Pinunasan niya ang luha nito gamit ang kanyang magaspang na kamay. “Anak,” malambing na sabi ni Nanay Ising. “Hindi naman kailangan na nandoon ako para maging masaya ako. Basta alam kong masaya ka, at alam kong hindi ka mapapahiya sa mga bisita mo, okay na ako dun. Mahal kita na parang tunay kong anak.” Sa araw na iyon, narealize ni Sheila na siya ang tunay na “baduy.” Baduy ang ugali niya. Bumalik sila sa reception. Hila-hila ni Sheila si Nanay Ising. Pinaupo niya ito sa VIP Table, katabi ng mga magulang niya. Ipinagmalaki niya sa lahat ng sosyal na bisita ang kanyang Ninang. “Siya si Nanay Ising,” sabi ni Sheila sa mikropono habang umiiyak. “Siya ang may pinakamagandang regalo sa akin. Hindi dahil sa P100,000, kundi dahil sa pagmamahal na hindi nabibili ng pera.”

TINANGGAL SA LISTAHAN NG NINANG ANG ISANG MATANDANG LABANDERA SA KASAL NG KANYANG INAANAK DAHIL...

HINDI NILA INASAHAN NA ANG KATULONG NA KANILANG MINAMALIIT—ANG MAGPAPATAHIMIK SA BUONG ENGGRANDENG BANQUET NANG DAHIL SA ISANG PAG-AMIN NA WALANG SINUMAN ANG HANDANG MARINIG

HINDI NILA INASAHAN NA ANG KATULONG NA KANILANG MINAMALIIT Ako si Maria, 24. Katulong. Tagalinis. Tagahugas....

After the wedding, my husband moved his mother, his sister, and his brother in with me — saying there was room for everyone in my apartment

Anna spoke those words almost in a whisper, but they carried all the sleepless nights,...